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НОВОЕ СИМВОЛИЧЕСКОЕ НАПОЛНЕНИЕ:  
БАРАК ОБАМА И ПОСЛЕДНЯЯ ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ 

КАМПАНИЯ1 
 
Во время выборов в Конгресс в ноябре 2010 г. оппоненты-

республиканцы нанесли серьезный урон Демократической партии 
президента Обамы: она потеряла 63 места в Палате представите-
лей. Это самое большое поражение в промежуточных выборах с 
1938 г. Демократы утратили контроль над основным законода-
тельным органом, уступив его республиканскому большинству. 
Они также потеряли несколько ключевых мест в Сенате, хотя и 
сумели сохранить там контроль с небольшим перевесом. 

 
I 

 
СМИ драматически интерпретировали этот факт как  

Смерть Героя. 
За несколько дней до выборов Морин Дауд (Maureen Dowd) 

пророчила, что «коалиция и правительственное большинство во-
круг президента рассыплются вдребезги» (31.10.2010). На сле-
дующий день после поражения «Нью-Йорк таймс» вышел с гроз-
ным, почти шекспировским заголовком: «Победа республиканцев, 
крутой поворот вспять» (2.11.2010). 
                                                      

1 Перевод с англ. Пленарный доклад на XI Ежегодной конференции Со-
общества профессиональных социологов «Поле социологии в России и мире: 
Кризис, критика, изменения» 16 марта 2013 г. Публикуется с разрешения автора. 
Оформление, а также система ссылок и сносок соответствуют оригиналу статьи.  
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В воздухе витал запах крови. Движение Чаепития усилило 
свои позиции. Восхождение Обамы оказалось не свидетельством 
возрождения либерализма, а случайной вспышкой на горизонте 
политического времени. «Лично я думаю, что он уже потерял шанс 
на переизбрание», – торжественно возвещал Дик Арми (Dick Ar-
mey). Активист-неоконсерватор и бывший член кабинета минист-
ров Буша, очевидно, знал, что говорил: он был ключевой фигурой 
в реакционно-популистском Движении Чаепития, которое возник-
ло летом 2009 г. с целью противостоять реформе здравоохранения 
Барака Обамы (2.11.2010). 

Консервативные ученые мужи Америки интерпретировали 
столь массовый поворот в сторону республиканцев как своеобраз-
ный упрек американского электората левому президенту и его 
правительственным программам, направленным на перераспреде-
ление, которое простиралось от регулирования Уолт-стрит до 
спасения автомобильной промышленности от банкротства и ре-
формы здравоохранения, официально названной Законом о дос-
тупном медицинском обслуживании (Affordable Care Act), но уни-
чижительно именуемой «Obama care». <…> 

Принадлежащий Руперту Мердоку «Уолл-стрит джорнал» с 
трудом скрывал удовлетворение: в редакционной статье, посвя-
щенной итогам 2010 г. (31.12.2010), утверждалось, что результаты 
выборов ясно свидетельствуют о резком изменении отношения 
граждан к либеральной социальной политике: «Действительная 
история 2010 г. заключается в том, что избиратели наконец смогли 
увидеть его [Барака Обамы] либеральную программу без прикрас 
и оценить ее». 

 
II 

 
Если рассматривать эти утверждения о значении выборов 

2010 г. с культурно-социологической точки зрения, они предстают 
тем, чем, собственно, и являются, – высказываниями о значении 
произошедшего, конструирующими его смысл. Их корни – не в 
социальной реальности, а в идеологии и рекламе. Придавая убеди-
тельную форму надеждам и страхам, они интерпретируют резуль-
тат голосования, а не описывают его объективно. В терминологии 
Остина (Austin), эти утверждения представляют собой перформа-
тивные, а не констатирующие действия. Вместо того чтобы обозна-
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чать состояние, которое уже существует, они стремятся сделать 
воображаемое состояние реальным с помощью говорения о нем. 

Действительно ли электорат так рационален, как предпола-
гается этими утверждениями? Так ли ясны мнения избирателей? 
Откуда нам известно, на что именно указывает голосование? Мо-
жем ли мы вообще говорить об «электорате» как таковом? Будет 
ли эмпирически корректно утверждать, что результаты выборов в 
Конгресс в 2010 г. говорят нам что-то об «американском народе»? 
С культурно-прагматической точки зрения голосование должно 
рассматриваться как символическая коммуникация. 

Это политический спектакль, который открыт для герменев-
тической интерпретации – и действительно нуждается в ней. Без 
сомнения, те, кто участвовал или не участвовал в выборах, реаги-
ровали на кое-что, связанное с действиями президента Обамы в 
первые годы его пребывания на посту, но действительно ли они 
реагировали на левизну его политики? 

Активисты Движения Чаепития хотели бы, чтобы это было 
так. Всего лишь шестнадцатью месяцами ранее они возникли на 
публичной сцене на гребне волны продвигаемого Обамой левого 
социально-экономического законодательства, которое стали яро-
стно перетолковывать. 

Но может быть, сдвиг в голосовании в пользу республикан-
цев – это не столько результат «прозрения» граждан в отношении 
политики либералов, сколько реакция на культурную несостоя-
тельность либерального политического перфоманса? Быть может, 
он отражает неспособность левых найти подход к центристской 
аудитории, а также неадекватность их приемов, не позволивших 
эмоционально увлечь даже потенциально симпатизирующую им 
аудиторию? 

Культурно-социологическая модель демократии, о которой я 
говорил на прошлой неделе, не представляет дело так, будто поли-
тические лидеры предлагают политический курс избирателям, 
которые ясно видят ситуацию, способны рационально взвешивать 
эффективность политики и при голосовании выражают делибера-
тивно принятые решения. Напротив, она предполагает, что поли-
тические лидеры выступают перед аудиториями со сложными и 
многоуровневыми представлениями (performances). Аудитории 
граждан могут вовлекаться в эти представления с большим или 
меньшим энтузиазмом, более или менее критически – или не во-
влекаться вообще. Эти реакции даже не являются интерпретацией 
представления, которое дает лидер, ибо гражданам доступна лишь 



 205

его журналистская реконструкция в СМИ. Кроме того, эти опосре-
дованные СМИ интерпретации выступлений лидеров еще и под-
вергаются герменевтической реконструкции в опросах обществен-
ного мнения и комментариях журналистов. 

Согласно опросам общественного мнения на выходе с изби-
рательных участков, в 2010 г. лишь 37% голосовавших за местных 
представителей Конгресса рассматривали национальные выборы 
как референдум администрации Обамы, 24% не считали, что это 
так, еще 40% голосовавших не были в этом уверены (2.11.2010). 

А как быть с теми, кто не голосовал? Значительные сегмен-
ты электората, доверившего власть Обаме в 2008 г., не участвова-
ли в выборах в Конгресс двумя годами позже (см. диаграммы 1, 2). 
Опросы общественного мнения показали, что Обаму поддержало 
беспрецедентное большинство молодых избирателей в возрасте от 
18 до 30 лет; однако в 2010 г. немногие из них воспользовались 
своими голосами (16.11.2010). Несмотря на еще более глубокую и 
широко распространенную приверженность Обаме афроамерикан-
цев, уровень их участия на ноябрьских выборах 2010 г. также по-
низился. Один темнокожий комментатор за несколько дней до 
выборов заметил: «Чувства надежды и исторической значимости, 
которые собрали явку в 2008-м, сейчас в дефиците» (17.10.2010). 

 
Диаграмма 1 

Намерение принять участие в голосовании: Промежуточные 
выборы 1994–2010 гг. и президентские выборы 2008 г.1 

Ответы «весьма вероятно» / «с некоторой вероятность», в % 
 

  
Темный цвет – неиспаноязычные белые; светлый – темнокожие. «С некоторой 
вероятностью» было произвольным ответом. 

                                                      
1 Данные опросов 1994–2008 гг. получены в октябре-ноябре; в 2010 г. дан-

ные основаны на опросах 23–29 августа «Gallup daily tracking». 
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Диаграмма 2 
Намерение принять участие в голосовании: Промежуточные 

выборы 1994–2010 гг. и президентские выборы 2008 г.1 
Ответы «весьма вероятно» / «с некоторой вероятность», в % 

 

  
Темный цвет – от 18 до 29 лет; светлый – старше 30. «С некоторой вероятностью» 
было произвольным ответом. 

 
Осуществление политической власти имеет не только инст-

рументальное, но и культурное содержание. Избиратели реагиру-
ют на манеру и стиль исполнения. 

С инструментальной точки зрения президент Обама осуществ-
лял исполнительную власть весьма эффективно и добился далеко- 
идущих перемен в гражданских отношениях (far-reaching civil  
repairs), которые могли бы существенно изменить социальную орга-
низацию американской гражданской сферы. Однако одерживая эти 
организационные победы, он не сумел представить их смысл преж-
ними способами. Он потерял символическую опору. Его выступле-
ния, несмотря на инструментальную эффективность, были лишены 
блаженного дара (were not felicitous), используя эстетический термин 
Остина. Пока президентские выступления теряли символическую 
власть, возникло Движение Чаепития, которое бесцеремонно столк-
нуло бывшего и будущего американского героя с публичной сцены. 
«Теперь уже несколько месяцев повышенный интерес и напряжение 
имеют место на правом фланге, ведомом Движением Чаепития», – 
отмечал «Нью-Йорк таймс» в марте 2010 г. (7.03.2010). Известная 
политическая журналистка Элизабет Дрю писала в «Нью-Йоркском 
книжном обозрении»: «Президент Обама, кажется, на глазах съежи-
вается и превращается в неудачника» (23.12.2010). 

                                                      
1 Данные опросов 1994–2008 гг. получены в октябре-ноябре; в 2010 г. дан-

ные основаны на опросах 23–29 августа «Gallup daily tracking». 
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Поражение демократов в 2010 г. было отражением этого 
перформативного провала. Сознавая длившуюся годами дефляцию 
своего символического лидера, организаторы политической кам-
пании демократов пытались «зажечь» (3.10.2010) гражданские 
аудитории, но им не удалось высечь искры. Демократы «искали 
энергию» в избирателях, но не смогли ее найти. Вот почему они 
проиграли в ноябре 2010 г. 

 
III 

 
В том же году, но раньше был момент, когда после принятия 

закона о здравоохранении, со скрипом проведенного Обамой, лучи 
героической славы сверкнули из-под покрова туч. После этого 
законодательного триумфа заголовки чествовали Обаму как «по-
бедителя великанов, чувствующего свою силу». «Может, Обама 
непобедим?», – спрашивал «Нью-Йорк таймс» (20.03.2010). Жур-
нала «Тайм» сравнивал его с супергероем (4.04.2010). Президент 
охотно согласился с такими оценками своих выдающихся дости-
жений. Апеллируя к своей первой президентской кампании 
2008 г., во время которой он обещал стать двигателем социальных 
реформ, Обама заявлял: «Мы сделали исторически важный шаг. 
Вот как выглядят перемены». 

Он действительно совершил исторические преобразования, и 
действительно именно ТАК выглядят политические перемены. 

Но после того как демократам в Конгрессе все-таки удалось 
принять Закон о доступном здравоохранении (Affordable care act), 
лишь 34% граждан в опросах общественного мнения одобрили его. 
Через две недели после принятия закона рейтинги оценки деятель-
ности Обамы упали до 44% (3.04.2010). А в начале апреля нефтяное 
пятно от платформы в Мексиканском заливе нанесло ущерб затя-
нувшейся славе. Президент США казался беспомощным и пассив-
ным перед силой беспощадно разрушающей природу «Бритиш пет-
ролеум». После 56 дней нефтяного кризиса колумнистка «Нью-
Йорк таймс» написала: «Человек, который ходил по воде, пойман в 
ловушку кризисом под водой» (2.06.2010). <…> «Мистер Непопу-
лярный», – гласил заголовок «Тайм» в конце августа. Когда выборы 
в Конгресс 2010 г. замаячили на горизонте, «Нью-Йорк таймс» вы-
ступила с предостережением: «Обаме нужно вдохновить американ-
цев» и «сплотить нацию вокруг великой идеи» (29.08.2010). 
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Но к тому времени было уже поздно. Исполнение (perform-
ance) власти не прошло тест блаженного дара (the test of felicity); 
когда-то восприимчивые аудитории отвернулись от нее – и не 
пришли в день выборов. 

А двумя годами позже, в ноябре 2012 г., они вернулись и с 
энтузиазмом аплодировали представлению «Последней кампа-
нии». Президент Обама стал вторым демократом за 70 лет, переиз-
бранным на второй срок, и третьим, получившим более 50% голо-
сов на двух президентских выборах. Он наконец понял, как 
вдохновлять американцев, управляя ими. Он собрал нацию вокруг 
великой идеи – идеи социального равенства, которая стала глав-
ным фреймом исполнения президентской власти (performance of 
presidential power) во время его второго срока. 

В оставшееся время я попробую объяснить, как это было 
сделано, и назвать некоторые причины успеха. 

 
IV 

 
Спусковым крючком для изменений в судьбе Обамы стали 

эстетические рефлексы (aesthetic reflexivity). В марте 2010 г., в 
разгар снижения популярности демократов глава предвыборного 
штаба Обамы, его главный имиджмейкер Дэвид Аксельрод во 
время одного из своих публичных выступлений признался, что 
«недоумевает», «почему мы не потеряли еще больше». Обвиняя 
«грязный фильтр» медиа, известный консультант раскритиковал 
журналистов за то, что они мыслят «как если бы каждый день был 
днем выборов». 

Однако президенту Обаме нужно было научиться мыслить 
именно так. Чтобы править успешно, нужно каждый день вести 
себя так, как если бы это был день выборов. Как Макиавелли и 
Гоббс объяснили задолго до Ричарда Нойштадта, управлять – зна-
чит вести кампанию (governing is campaigning). 

В начале февраля 2009 г. недавно вступивший в должность 
президент Обама назвал себя «вечным оптимистом», верящим, что 
«со временем люди отзываются на цивилизованные и рациональ-
ные аргументы» (2.02.2009). Год спустя, после того, как появилось 
Движение Чаепития, Тедди Кеннеди потерял долгое время зани-
маемое им кресло сенатора от Массачусетса, и стало расти сопро-
тивление законодательству о здравоохранении, президент Обама 
уже не выказывал такого самодовольства. В интервью одной газе-
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те он признался: «Я был так занят делами, связанными с устране-
нием надвигающегося кризиса, что мы, я думаю, потеряли этот 
дух – когда мы напрямую говорим с американским народом о том, 
каковы его основные ценности и почему нам нужно быть уверен-
ными, что эти институты им соответствуют». Президент хотел 
сказать, что он не «чувствует» свою аудиторию. Что американский 
народ увидел, продолжал он, так это то, «как далеки от него все 
эти вашингтонские технократы». 

Два с половиной года спустя, в июле 2012 г. изменивший 
свое символическое наполнение (symbolically reinflated) Обама 
сидел рядом с Мишель на телешоу канала CBS «Этим утром». 
Отвечая на вопрос знаменитого журналиста Чарли Роуза о види-
мых изменениях в его политической судьбе, президент именно так 
описал кривую своего обучения: «Ошибка моего первого срока, 
первой пары лет заключалась в том, что я думал: главное в этой 
работе – делать хорошую политику. И это важно. Но суть этой 
должности еще и в том, чтобы рассказывать историю американ-
ского народа, которая дает ему чувство единства, и цель, и опти-
мизм, особенно в трудные времена. Забавно – когда я баллотиро-
вался, все говорили: “Ну что ж, он хорошо говорит, но сможет ли 
он работать?”. А в мои первые два года, думаю, все отмечали: “Что 
ж, он крутится и управляется с большим количеством дел, но где 
же история, которая объяснит, куда он нас ведет?”. Думаю, это 
была законная критика». Чарли Роуз настойчиво выспрашивал 
президента: что такого он должен был объяснить американскому 
народу? На что президент отвечал: да, он хотел бы больше «объ-
яснять, но при этом еще и вдохновлять». Мишель Обама тут же 
добавила: «Потому что надежда все еще здесь». Предварительно 
записанное видео разлетелось по всем воскресным утренним шоу. 

 
V 

 
Если либеральная и центристская части электората в конце 

концов обрели надежду, то произошло это потому, что президент 
Обама нашел способ вновь стать неким обобщенным отображени-
ем идеалов гражданской сферы. Чтобы это случилось, должны 
были измениться временны́е характеристики его героического 
нарратива. В 2008 г. кандидат в президенты Обама представлял 
себя в роли преобразователя. Но в первые два года его президент-
ства, казалось, ничто не изменилось: экономика по-прежнему за-
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стряла в канаве, и несмотря на амбициозное новое законодательст-
во о банках и здравоохранении, повседневная жизнь простых аме-
риканцев оставалась такой же, как раньше. 

Нарративы – это культурные структуры, которые разделяют 
время на начало, середину и конец. Если время президентства 
Обамы было отмечено экономической депрессией и политической 
поляризацией, то конец его истории должен был оказаться траги-
ческим; его нарратив – это движение от надежды к отчаянию. 
В конце 2010 г. Обама и его команда мягко, но существенно изме-
нили такой порядок исторического времени. Они переопределили 
«сейчас» – современное время – в качестве середины, а не конца 
Пути Пилигрима. Нарративная дуга истории Барака Обамы была 
растянута, обещания разбавлены, спасение обещано, но еще не 
сейчас. Оно придет в будущем, позже, но не намного, где-то ближе 
к концу второго президентского срока. 

В разгар падения 2010 г. Мишель Обама выступала с речью 
на мероприятии по сбору средств для сенатора-демократа Русса 
Фэйнголда. Она сказала: «Многие из нас ожидали увидеть те пе-
ремены, о которых мы говорили, сразу, буквально через минуту 
после того, как Барак входил в овальный кабинет Белого дома… 
Но правда в том, что для того, чтобы выбраться из этой ямы, в 
которой мы сидим, потребуется больше времени, чем нам хотелось 
бы» (13.10.2010). Практически аналогичным образом временную 
схему переопределил секретарь фракции демократического боль-
шинства, сенатор от Южной Каролины Джеймс Э. Клайберн, пуб-
лично заявив: «Думаю, люди начинают видеть… эти ожидания не 
были бы реализуемы, даже если бы президент был волшебником» 
(16.10.2010). За две недели до выборов 2010 г. президент Обама 
старался заверить толпу молодежи: «Это только начало пути» 
(17.10.2010). 

Появление символического и арифметического большинства 
у республиканцев в Палате представителей в результате унизи-
тельного поражения демократов на выборах 2010 г. сделало при-
нятие «прогрессивного» законодательства невозможным. Столк-
нувшись с новой реальностью, президент Обама мог бы чуть-чуть 
сдвинуться с левого фланга в центр, сымитировать умеренно кон-
сервативную форму законодательного компромисса. Именно это 
сделал Билл Клинтон, когда примерно 20 лет назад столкнулся с 
собственным законодательным «Армагеддоном». 

Вместо этого Обама предпочел государственным решениям 
публичные выступления. В начале 2011 г. Мэтт Бай, близкий к 
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властным кругам репортер «Нью-Йорк таймс», сообщил о «пол-
ном повороте… от законодательных приоритетов к рассказыванию 
более четкой американской истории» (16.01.2011). Примерно тогда 
же, в начале февраля 2011 г. высокопоставленные помощники 
главы Белого дома на брифинге для журналистов накануне прези-
дентского послания, стремясь сформировать их ожидания, исполь-
зовали такие выражения, как «история» и «рисовать картину». 
В самом послании президент предложил объединить усилия двух 
партий, чтобы «выиграть будущее» (26.01.2011). В своем отчете о 
речи президента журнал «Тайм» намекнул, что «спустя два года 
после начала своего президентства Обама открыл для себя, как 
много может дать рассказывание историй» (7.02.2011). 

Во время этого поворота к «рассказыванию историй» в Тусо-
не, штат Аризона, было совершено покушение на члена Конгресса 
от штата Аризона Габриэль Гиффордс, женщину либеральных 
взглядов. Это было ужасное, кровавое покушение на политическое 
убийство, в результате которого погибли шесть случайных свидете-
лей. В кратчайшие сроки после этого события у Барака Обамы поя-
вилась возможность оказаться в центре национальной драмы траура 
и покаяния. Используя благоприятный для представления момент, 
он произнес перед притихшей и благоговейной тусонской аудито-
рией речь, транслировавшуюся по национальному телевидению, в 
которой призвал американцев к новой эре гражданственности 
(13.01.2011) и потребовал от политиков в Вашингтоне прекратить 
заниматься сведением счетов (12.01.2011). После этого почти во-
семь из 10 американцев в проведенном соцопросе заявили, что были 
сильно впечатлены тусонской речью президента. 

 
VI 

 
Осенние выборы 2010 г. прошли под знаком нарративных 

схваток аморфно определяемого «демократического Конгресса» и 
Движения Чаепития. А затем реальные политические представите-
ли последнего получили контроль над Палатой представителей.  
По ту сторону Вашингтонского Молла эти вполне определенные 
политические фигуры увидели не туманный «демократический 
Конгресс», а конкретного человека – Барака Обаму. При наличии 
столь легко опознаваемых героев и противников возникала воз-
можность нагнетания драматической напряженности. Президент 
Обама занял место главного героя истории о добром демократиче-
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ски избранном лидере, который борется за гражданские идеалы, 
сталкиваясь с упорным, очевидно пристрастным и антиграждан-
ским соперником. И действительно, обретя власть, консерваторы в 
Палате представителей начали ссориться между собой, объединя-
ясь лишь для противостояния мерам, предпринимаемым президен-
том-демократом. Эти распри побудили влиятельного политическо-
го советника республиканцев саркастически заметить, что в толпе 
«неистовых консерваторов», которые кажутся американцам не-
нормальными, в республиканской фракции нижней палаты трудно 
найти «разумные голоса» (19.01.2011). 

Президент Обама успешно представлял себя в качестве об-
щественного деятеля, стремящегося «найти общий язык». Этот 
образ резко контрастировал с той крайней политической позицией, 
в которой он оказался в первые два года предыдущего срока. Три 
четверти американцев теперь видели президента в этом новом 
образе, и меньше чем половина из них приписывали аналогичные 
гражданские устремления республиканскому Конгрессу. 

Благодаря этим вновь созданным символическим кредитам 
Обама смог приумножить свою перформативную власть. Впервые 
за время своего президентства он сумел найти золотую середину в 
гражданской сфере, платформу, с которой он мог бы говорить от 
имени всего народа – или по крайней мере тех, кто был не слиш-
ком правым, не слишком богатым или не слишком склонным к 
насилию. 

Республиканская палата объявила приоритетом номер один 
сокращение дефицита бюджета. По-новому играющий свою роль 
президент тщательно воздерживался от внесения предложений, 
пока Палата не раскрыла свои карты. Республиканцы наконец 
приняли так называемый «Бюджет Райна», предполагавший 
трансформацию Medicare – бесплатной системы медицинской 
помощи для пожилых американцев – в ваучерную систему и со-
кращение бесплатной медицинской помощи для бедных и при 
этом сохранявший принятые во времена Буша налоговые послаб-
ления для богатейших американцев. Настал черед для главного 
героя Белого дома вступать в драку. Он объявил, что не позволит 
выстраивать бюджет на спинах «среднего класса» ради того, что-
бы самые богатые американцы, которые уже извлекли выгоду из 
десятилетний налоговых поблажек, могли сохранить послабления 
при уплате налогов. Наоборот, настаивал Обама, налоговые ставки 
для богатых должны быть подняты, что добавит средства в бюд-
жет без сокращения услуг для среднего класса. 
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Президент внес эти предложения в своем собственном бюд-
жете и на этой основе стремился договориться о «великом ком-
промиссе» с лидером республиканцев в Палате представителей 
Дж. Бейнером. Когда, как ожидалось, республиканцы из Движения 
Чаепития отказались идти на компромисс, президент отправился в 
тур по стране. Продвигая бюджет, который переносил бы граж-
данскую солидарность в налоговую сферу и сулил бы сокращение 
экономического неравенства, президент эффектно пробуждал 
«образ Америки, в которой мы связаны друг с другом…» 
(11.04.2011). 

После этого многомесячного противостояния 70% амери-
канцев обвиняли в разрыве переговоров не президента, но респуб-
ликанцев (5.08.2011). Начало расти негативное отношение к Дви-
жению Чаепития. В день выборов 2010 г. четверо из десяти 
избирателей объявляли себя его сторонниками. Спустя девять 
месяцев, летом 2011 г. всего лишь 18% американцев утверждали, 
что согласны с позициями этого движения, а четверо из десяти 
называли себя его противниками. 

Президент заявил, что он не надеется на достижение согла-
шения с республиканским большинством, которое, как он сказал, 
упрямо и фанатично отстаивает привилегии. «Я не намерен заклю-
чать одностороннее соглашение, которое причинит вред тем, кто 
больше всего уязвим», – объяснял он (20.09.2011). Он заявил, что 
намерен дать американцам возможность самим решить, кто прав, и 
определить направление развития страны на президентских выбо-
рах, предстоящих через год. 

Осенью 2011 г. заряженный новой энергией президент-
нарратор засучил рукава. Отказавшись от компромиссов, он пере-
ковал орала на мечи и приступил к активным действиям. Прези-
дент отныне представлял себя героем, отважно защищающим на-
цию от попыток республиканцев разрушить общественную 
солидарность. 

И тут не случайно в поле зрения возникал стан соперников, 
возглавляемый весьма обеспеченным Миттом Ромни. Для коман-
ды Обамы Ромни был идеальной фигурой, прекрасно подходящей 
на роль шута или черного рыцаря в сценарии переизбрания прези-
дента. <…> Стоило Обаме обнаружить благодатную почву соци-
альной солидарности и начать защищать средний класс и простых 
мужчин и женщин, как появилась фигура правого политика, чест-
но ратующего за «экономические интересы» и «свободные рынки» 
против интересов гражданской сферы. Ромни играл персонажа, 
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обращенного назад в будущее. Имея выдающийся успех в частной 
жизни, публичный Ромни представлял своего рода антисимвол; 
фактически его «дрессировщики» решили сделать умеренного 
губернатора штата Массачусетс еще более «самодовольно одно-
сторонним: самым скучным супергероем, воплощенным в идеаль-
ный тип бизнесмена» (11.12.2011). 

Как обобщенный представитель менталитета, присущего биз-
несу, персонаж Ромни говорил такие вещи: «Мне нравится уволь-
нять людей», «Корпорации тоже люди» и «Меня не беспокоят про-
блемы бедняков». Он скрытничал, избегал говорить о размерах и 
источниках своего состояния, отказывался сообщать о вычетах по 
налогам или раскрывать, какая часть его активов выведена в офшо-
ры. Хотя все это было в рамках закона и с чисто экономической 
точки зрения имело смысл, с точки зрения гражданской сферы это 
было неуместно. У Ромни наблюдались отчетливые трудности при 
переходе от экономических проблем к гражданским. 

Как только Обама начал позиционировать образ Ромни как 
воплощение антисолидарности, на публичной арене появилось 
движение «Захвати Уолл-стрит» (Occupy Wall Street movement). 

Говоря привычным политическим языком, протест левых  
не принес существенных результатов, и в организационном плане 
он быстро исчез с американский сцены. Однако в культурном плане 
это движение достигло гораздо большего. Оно способствовало кри-
сталлизации риторики о растущем экономическом неравенстве, 
которая до той поры оставалась в рамках сугубо академической 
дискуссии. Движение «Occupy» стало поворотным пунктом, открыв 
двери для более отчетливых требований равенства в риторике мейн-
стрима. Как сообщал в начале декабря 2011 г. «Таймс», президент 
теперь «привносит в свои речи моралистический язык, возникший в 
протестах «Occupy» по всей стране» (7.12.2011). 

В конце 2011 г. Обама ездил из штата в штат, осуждая уси-
ленно продвигаемый Миттом Ромни лозунг «Вы и есть ваша эконо-
мика» (7.12.2011). Это «бросает вызов всему, на чем мы стоим», – 
сокрушался президент, помещая себя в центр прогрессивного нар-
ратива гражданской сферы. Он и его команда начали представлять 
республиканского кандидата в образе «Бейн-капиталиста», не толь-
ко метонимически, но и метафорически связывая его с агрессивной 
инвестиционной компанией “Бейн капитал” (Bain capital), управле-
ние которой в 1980-х и 1990-х принесло Ромни столь большое  
состояние. <…> 
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Весной 2012 г., когда состоялась номинация Ромни и нарра-
тив президентского состязания окончательно оформился вокруг 
двух персон, очерняющая Ромни риторика усилилась, и нарратив о 
борьбе с неравенством и возрождении гражданской солидарности 
стал более возвышенным и амбициозным. «Это определяющий 
вопрос нашего времени», – объявлял президент Обама в апреле 
(14.04.2012). «Это судьбоносный момент для среднего класса», – 
заявлял он в мае (6.05.2012). В президентском обращении прозву-
чало, что Америка в 2012 г. опять балансирует в поворотной точке 
истории. Речь идет о том, будет ли страна двигаться вперед в луч-
шее будущее или вернется назад в опасное антидемократическое 
прошлое. «Каким-то образом [г-н Ромни] и его друзья в Конгрессе 
полагают, что те же плохие идеи [как те, что существовали в годы 
правления Буша] приведут к другому результату. Мы были там. 
Мы помним. И не собираемся возвращаться назад. Мы продвигаем 
эту страну вперед». 

В августе партийные конвенции по номинации кандидатов, 
лишенные политической эффективности в силу наличия прайме-
риз, обрисовали два сценария. Республиканское представление, 
развернувшееся первым, выглядело как «победитель получает 
все», что соответствовало этике экс-бизнесмена – кандидата в 
президенты. Продлившаяся неделю конвенция демократов прошла 
под девизом «Один за всех и все за одного» и вызывала ассоциа-
ции с идеалами кандидата – бывшего общественного организатора. 
Несмотря на свои консервативные пристрастия, обозреватель 
«Таймс» Дэвид Бруск с горечью отмечал «гипериндивидуализм» 
политического спектакля республиканцев: «Спикер за спикером, 
они прославляли героя-одиночку. Об обществе и сострадании 
почти не говорили» (31.08.2012). 

К этому времени политические комментаторы и организато-
ры опросов общественного мнения уже говорили о «разрыве со-
чувствия». В августовском обращении к донорам штаб республи-
канцев предупреждал, что «избиратели полагают, что Обама им 
ближе» (11.08.2012). Согласно новостным репортажам, советники 
Ромни «лихорадочно работали над тем, как убедить избирателей, 
что Ромни может повлиять на их жизни, даже если он не похож на 
них» (11.08.2012). В ближайшие недели республиканская кампа-
ния обязалась «усиливать ее связь с избирателями». В начале сен-
тября в неопределившемся штате Огайо в ответах на вопрос «Кто 
больше заботится о ваших проблемах?» президент лидировал над 
соперником-республиканцем с перевесом в 18% (12.09.2012). 
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VII 
 
С момента закрытия избирательных участков вечером 

6 ноября и известия о победе Обамы комментаторы, которые ана-
лизировали результаты экзит-пулов и объявляли результаты голо-
сования, указывали, что фактически исход последней кампании 
Обамы определила «демография». Например, они отмечали, что в 
неопределившихся штатах имели место изменения в расовом со-
ставе: на 3% сократилось число белых избирателей, принадлежа-
щих к рабочему классу, и на 2% возросла доля небелого электора-
та. Проводились корреляции между этими изменениями в составе 
населения и распределением голосов. 67% выходцев из Латинской 
Америки голосовали за Обаму и только 26% – за Ромни. Прези-
дент увеличил свою поддержку среди афроамериканцев с 90 до 
95%. Он получил почти 60% голосов женщин. <…> 

Как мы, однако, знаем из занятий по статистике на первом 
курсе, корреляции – это не причины. Паттерны голосования демо-
графических групп – не прирожденные, но социально созданные. 
Отношения между политическими лидерами и социальными груп-
пами – этническими, религиозными, расовыми, сексуальными, 
гендерными или экономическими – это вопрос создания смыслов. 
Какие символические проекты проецируются в этих результатах? 
Как они принимаются? 

Ко времени избрания Барака Обамы в 2008 г. он стал вполне 
«наполненным» (inflated) и чрезвычайно мощным символом той 
социальной революции, которая за последние полвека постепенно, 
но, по-видимому, неумолимо реконструировала американскую граж-
данскую сферу. Он был не только черным мужчиной со светлым 
оттенком кожи, женатым на черной женщине с более темной кожей, 
который получил десятки миллионов голосов белых. Он был афро- 
американцем, позиционировавшим себя как последователя традиций  
Мартина Лютера Кинга и «Борьбы за свободу», необыкновенно ода-
ренным, экономически и профессионально опытным политическим 
лидером, который посвятил свою общественную жизнь защите и 
расширению прав меньшинств в Соединенных Штатах. Обама стал 
первым президентом, который провел в Белом доме седер – еврей-
ский ритуал, который повторяется при нем ежегодно. 

В разгар кампании 2012 г. он издал указ, блокирующий де-
портацию 800 тыс. детей нелегальных иммигрантов, большинство 
из которых составляли выходцы из Латинской Америки и ни один 



 217

из которых не был рожден в США. Он отменил печально извест-
ную политику: «Не спрашивай, не говори» и постановил, что геям 
и лесбиянкам разрешено открыто служить в Вооруженных силах. 
Летом 2012 г. он выступил в поддержку легализации однополых 
браков. Оба судьи Верховного суда, назначенные Обамой, – жен-
щины, одна с латиноамериканскими корнями, другая еврейка, а 
его политика здравоохранения требует, чтобы страховка покрыва-
ла и контроль за репродукцией. 

В то время как Обама оккупировал священную почву новой 
американской социальной революции, открыто идентифицируя 
себя с интересами меньшинств, республиканцы дистанцировались 
от него, сделав из него Другого, изображая его как символ осквер-
нения и даже угрозы всему тому, что традиционно считалось хо-
рошим и правильным. Опросы показывают, что примерно 30–40% 
убежденных республиканцев считали его тайным мусульманином, 
50% утверждали, что он родился не в США, его свидетельство о 
рождение подделано, чтобы он мог баллотироваться на высокий 
государственный пост; и только 28% республиканцев верят, что 
Обама на самом деле рожден в США (2.02.2011). 

В то время как сам Ромни в значительно степени избегает 
публично подтверждать эти предрассудки республиканской ауди-
тории, его ближайшие советники кампании более откровенны. 
Бывший губернатор Нью-Гемпшира Дж. Сунуну сказал: «Я бы 
хотел, чтобы президент научился быть американцем» (18.07.2012).  
В пылу борьбы Ромни хвастался, что в случае избрания его имми-
грационная политика будет настолько суровой, что заставит лати-
ноамериканских иммигрантов вернуться на родину по собствен-
ной воле. 

Интересы, связываемые с демографическими категориями, 
не являются врожденными; они формируются. Именно перформа-
тивная проекция смыслов и их восприятие определили то, как 
группы меньшинств проголосовали на выборах в 2012 г. Символ 
«Барак Обама» слился с утопическими надеждами стигматизиро-
ванных меньшинств, и эти символические связи позволили Обаме 
во время предвыборной кампании построить новую электораль-
ную карту. Миллионы новых избирателей были зарегистрированы 
тысячами энтузиастов – малооплачиваемых сотрудников и волон-
теров, которые затем поддерживали эти сети из новых связей, 
чтобы получить нужные голоса. 
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VIII 
 

В этой лекции я выдвигаю культурно-социологическое объ-
яснение победы Обамы в его последней избирательной кампании. 
Ни одно социологическое объяснение не может учесть те случай-
ные факторы, которые предопределяют подводные камни, влияю-
щие на траектории политической борьбы. 

 Убийство Усамы Бен Ладена. 
 Устойчивое снижение уровня безработицы. 
 Поддержанный незначительным большинством голосов в 

Верховном суде Акт о доступном медицинском обслуживании. 
 Публичное высказывание Ромни о 47% сторонниках Оба-

мы как о жертвах. 
 Провал Обамы в первом раунде президентских дебатов. 
 Убийство в посольстве Ливии. 
 Ураган «Сэнди». 
Эстетически безупречное прогрессивное движение Обамы к 

политической победе могло претерпеть крах из-за любого из этих 
событий. Не только потому, что возникновение таких событий 
нельзя предсказать, но и потому, что их последствия бессрочны. 
Суть культурно-прагматического подхода заключается не в отри-
цании значимости подобных случайных факторов, а во включении 
их в анализ. Акторы создают смыслы, но они не выбирают обстоя-
тельства. Задача культурсоциологии – определить социальные 
структуры, в рамках которых производятся эти смыслы. 

 
Перевод О.Ю. Малиновой 


